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Caro leitor, cara leitora,

D e acordo com os dados mais recentes do Instituto Brasilei-
ro de Geografia e Estatística (IBGE), há no país 6,5 milhões 

de pessoas com deficiência visual. Esse é um número bastante 
significativo! Você se relaciona com algum desses indivíduos? 
Tem algum parente, amigo, vizinho, conhecido ou você pró-
prio é uma das pessoas que compõem a estatística acima men-
cionada? Seja qual for a sua resposta, é certo que os números 
frios são importantes de serem exibidos, em função das polí-
ticas públicas necessárias para o atendimento dessa parcela 
da população. Porém tão importante quanto isso talvez seja 
encarar os cegos e portadores de baixa visão como indivíduos 
com aspirações e anseios próprios. Sendo assim, sua condi-
ção não os iguala: nem todos os portadores de deficiência são 
iguais, assim como as mulheres não são todas iguais nem as 
pessoas de cabelo louro são iguais.

Em Histórias de Cego, Marcos Lima apresenta ao leitor um 
delicioso livro de crônicas no qual mostra a complexidade de 
experiências vividas enquanto portador de deficiência visual. 
Com o talento nato de contador de histórias, ele relata situa-
ções diversas que revelam como é ser cego na sociedade con-
temporânea. Os fatos, porém, são filtrados pela subjetividade 
do narrador. Dessa forma, instaura-se a categoria do literário. 
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O livro não é um mero desfiar de “causos”, mas sim a constru-
ção de uma persona marcada pela condição de deficiente vi-
sual.

Cronistas fundamentais da Literatura Brasileira, como 
Fernando Sabino, tinham como marca de sua escrita caracte-
rísticas tais como leveza, sensibilidade e graça. Marcos Lima é 
herdeiro dessa melhor estirpe. Textos como “As dez melhores 
coisas de ser cego” ou “Como o cego vê o mundo” vão atrair 
sua atenção de imediato, mas certamente surpreenderão você 
por apresentarem situações que exemplificam como pode ser 
aprimorada a empatia pelos portadores de deficiência visual. 
Não se engane, porém: este livro não é um manual de “boas 
maneiras” para tratar um cego nem um desfile de receitas de 
superação de vida. Fosse assim, correria o risco de se tornar 
apenas um volume instrucional, e não um habilidoso costurar 
de situações narradas ora com humor, ora com emoção – o que, 
efetivamente, é.

Boa leitura!
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Introdução

M e lembro como se fosse hoje. Ou melhor, como se fosse 
em 2010: eu e meu amigo de infância, Anderson, conver-

sando sobre como os cegos identificam as coisas enquanto ca-
minhávamos pelas tumultuadas calçadas do Rio. “Eu sei que é 
uma farmácia pelo cheiro”, ele contou. E aí me veio a vontade: 
Por que não contar tais experiências pro mundo?

A aventura literária chamada Histórias de cego, que come-
çou em 2010, teve apenas seis meses de duração. Foi, no entan-
to, um período bastante interessante, em que o espaço, então 
uma coluna no site da ONG Urece Esporte e Cultura (da qual 
fui um dos fundadores), ganhou audiência e uma repercussão 
que nem eu mesmo imaginei. Até matéria na TV Brasil na épo-
ca nós viramos. Contudo, por diversos motivos que transcen-
dem a minha deficiência, eu não fui mais capaz de atualizar a 
coluna conforme gostaria. Assim, quando o nosso antigo ser-
vidor saiu de vez do ar, eu perdi todas as histórias publicadas 
e, principalmente, os comentários e participações dos leitores, 
mas a verdade é que a coluna já tinha morrido há muito tem-
po.

Todavia sempre existe uma luz no fim do túnel... mesmo 
para quem é cego quase de nascença, como eu. Ao longo desse 
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tempo sem o Histórias de cego, eu sabia que um dia o proje-
to iria voltar (ele tinha que voltar), e chegou o momento de 
relançá-lo. O formato escolhido foi ligeiramente diferente: um 
blogue. 

Foi assim que, entre 2013 e 2017, já com endereço próprio e um 
imenso apoio de muita gente, o Histórias de cego ganhou perso-
nalidade e mais de 80 crônicas, além de se expandir para o Face-
book, YouTube e Twitter. O número de palestras, treinamentos 
e consultorias se multiplicou, e com eles eu podia pagar minhas 
contas de luz (sim, cegos também pagam conta de luz). Como eu 
estava sem emprego desde que o meu contrato com o Rio 2016 
acabou, dependia muito do blogue para que as empresas me co-
nhecessem e me contratassem.

Até que, em junho de 2017, outro probleminha no servidor 
culminou com a perda de todo o conteúdo do blogue. O Histó-
rias de cego não é um gato, mas já gastou duas de suas vidas. 
Foi triste perder tudo pela segunda vez: comentários, postagens, 
links, vídeos... Foi desalentador; no momento em que eu mais 
precisava, já não existia blogue. Voltei à estaca zero.

Mas a vida continua e, mesmo sem chão, vamos seguindo 
em frente. Os textos em si ficaram salvos e agora – no tempo 
certo – são relançados em formato de livro, homenageando 
muitos leitores que não se cansaram de pedir uma edição im-
pressa nos comentários do finado blogue. Bem, é assim que 
começa esta nova fase do Histórias de cego.

O objetivo primordial desta edição e dos relatos contidos 
em Histórias de cego é aproximar os leitores do cotidiano das 
pessoas com deficiência visual. Sem ser ranzinza, e mantendo o 
foco na acessibilidade e autonomia, quero dar um peso menor 
à deficiência, trazendo à tona os aspectos menos conhecidos 
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da vida de uma pessoa cega que tem de se virar sem enxergar 
em um mundo tão visual. Dificuldades e soluções, superação 
de obstáculos, uso de tecnologia, preconceitos, protagonismo 
e, sobretudo, muitas histórias ocupam as páginas deste livro, 
que com o leitor compartilho.

O Histórias de cego também existe nas redes sociais, com 
o canal do YouTube que tem 180 mil inscritos e mais de 4,4 mi-
lhões de visualizações, além de perfis no Facebook e no Ins-
tagram. Todas as frentes comunicativas contribuem para o 
conhecimento.

Para saber mais, acesse:
YouTube: https://www.youtube.com/historiasdecego
Instagram: @historiasdecego
Facebook: https://www.facebook.com/historiasdecego
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Incluir ou não incluir, 
Eis a questão

Muitas pessoas já me perguntaram o que eu acho da 
ideia de as escolas regulares atenderem às pessoas com 

deficiência, restringindo o papel das escolas especiais.
Para mim é difícil falar de todos os tipos de deficiência, de 

modo que não vou entrar no mérito da questão de uma maneira 
mais abrangente. Como o nosso papo aqui é defi ciência visual, 
vou dar a minha opinião sobre o assunto no que tange a este 
segmento específico. Deixo claro que não sou pedagogo, nunca 
estudei essa questão pelo viés das teorias de educadores; eu 
quero simplesmente compartilhar alguns pensamentos fruto 
de toda da minha experiência como pessoa e cidadão com 
deficiência visual.

Antes de tudo, vale explicar a minha história, 
resumidamente. Nasci com glaucoma congênito, detectado 
quando eu tinha alguns meses de idade. Não obstante todo o 
esforço da minha família e as dezesseis cirurgias realizadas, 
com 6 anos eu perdi completamente a visão. Nesta época, já 
estudava no Instituto Benjamin Constant (RJ), escola especial 
e tradicional voltada para o ensino de alunos cegos e com baixa 
visão. Ali permaneci até os meus 16 anos, quando completei a 
oitava série. Depois, prestei concurso para o Colégio Pedro II, 
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onde estudei os três anos do ensino médio (ou segundo grau), 
até que, passando no vestibular de jornalismo, ingressei na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

Tudo isso para dizer que eu sou um grande entusiasta e, 
mais do que isso, um produto da escola especial. Para mim, 
ela foi fundamental no meu crescimento como pessoa e como 
profissional. Conviver com amigos que tinham deficiência 
visual me ensinou muito. Se eles podiam amarrar o tênis 
sozinho, eu também podia; se eles, moradores inclusive de 
municípios da Baixada Fluminense – região longínqua ao 
Instituto –, podiam voltar sozinhos pra casa, eu, que morava 
a menos de um quilômetro da Instituição, também podia! 
Se eles podiam jogar bola, por que eu também não podia? E 
foi assim que, mesmo sem saberem, os meus amigos, colegas 
e conhecidos do Instituto me ensinaram muita coisa. Ali 
eu não era o “cego”, mas apenas mais um cego, de quem 
ninguém passaria a mão na cabeça por conta da deficiência, 
já que existiam centenas de outros jovens com as mesmas 
características.

Fico pensando que, se em vez disso eu, desde pequeno, 
tivesse estudado em uma escola comum, onde eu fosse, talvez, 
o único aluno com deficiência visual, teria perdido a chance de 
me desenvolver, pois havia muita identificação entre nós no 
Instituto Benjamin Constant.

Em uma escola comum, em meio a tantas crianças que 
enxergam, eu sempre seria o “ceguinho”. E, sem exemplos nos 
quais me espelhar, talvez hoje eu fosse uma pessoa bem mais 
limitada.

Se posteriormente na minha vida pude conviver com 
videntes (não me refiro aqui às Mães Dináh; vidente, na 
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nossa gíria, quer dizer pessoa que enxerga), sem ser apenas 
o “ceguinho” do grupo, foi porque, enquanto estava na escola 
especial, tive as bases e a confiança necessárias para me 
posicionar na sociedade, com meus defeitos e qualidades, com 
minhas virtudes e deficiências que, feliz e infelizmente, vão 
muito além da visual.

Se não fosse essa convivência, eu não teria aprendido a 
jogar bem futebol (e como seria a minha vida sem uma bola 
de guizo?) e, sem ingressar no esporte, eu não teria disputado 
tantos campeonatos e viajado três vezes para fora do Brasil... 
Exagero? Pensem pois: como eu poderia jogar futebol em 
igualdade de condições se eu fosse o único cego num raio de 
5 km? Sem conhecer outros cegos, como eu poderia saber que 
se formavam equipes de futebol de cinco jogadores e que se 
disputavam campeonatos nacionais e internacionais?

Além do mais, se não fosse assim, eu não teria visto e vivido 
o quanto o esporte muda a vida das pessoas e o quanto a 
gente pode fazer mais por isso. E, se não fosse tudo isso, hoje 
seguramente a Urece não existiria, mesmo porque o Anderson, 
o Gabriel, o Filippe e tantos outros não teriam feito parte da 
minha história e da história da Urece.

Se não fosse a convivência diária com meus amigos com 
deficiência visual, eu não teria aprendido que para tudo 
se dá um jeito e que a maior deficiência é a capacidade de 
autolimitar-se; e o maior impedimento – longe de ser esses 
olhos que olham e não veem – é a falta de acessibilidade. 
Não teria aprendido que se pode colocar uma bola dentro de 
um saco plástico e jogar futebol guiado pelo barulho que ela 
produz em contato com o piso, ou, na ausência de uma esférica 
de verdade, nunca teria pensado que basta uma garrafinha 
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plástica qualquer cheia de pedrinhas para garantir a diversão 
de uma tarde inteira.

Se não fosse a convivência com meus amigos cegos e 
deficientes visuais, eu provavelmente teria me limitado a fazer 
o que as pessoas achavam que um cego pode fazer. 

“Eu não ando sozinho porque sou cego, os outros andam 
porque eles enxergam.” “Eu não posso tirar notas boas porque 
eu não enxergo e então é difícil pra mim aprender matemática; 
os outros enxergam e então eles vão bem.” Isso para não falar 
em toda a estrutura pedagógica que eu tive no Instituto 
Benjamin Constant: professores preparados para ensinar 
pessoas com a minha deficiência; turmas bem menores 
que permitiam aos mestres criar um atendimento quase 
personalizado em muitos momentos, com livros e apostilas 
em braile; uma biblioteca com centenas de títulos em braile ou 
em áudio... ou seja, embora estejamos apenas em um exercício 
de adivinhação, provavelmente eu não seria o que eu sou hoje.

Mas um dia chega a hora de voar! E esse momento chegou 
para mim justamente ao final do primeiro grau. Ok, já tinha 
vivido e crescido com meus amigos que também têm deficiência 
visual, já tinha apreendido os limites e principalmente as 
potencialidades da minha deficiência, de modo que chegara o 
tempo de quebrar os elos com o “mundinho feito para mim” 
e me inserir na vida real. Porque o mundo não é feito de 
colegas e professores que têm a mesma deficiência que você, 
livros em braile, materiais adaptados... Pelo contrário, essa é 
apenas uma pequenina exceção. O mundo real é construído 
por uma maciça parede de preconceito, de injustiça, de falta de 
acessibilidade, de exclusão, mas tampouco adianta esconder-se 
num quarto escuro e esperar que ninguém te encontre, porque 
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é nesse mundo cão que você vive. Então, é preciso buscar o seu 
lugar nele, por mais confortável que seja continuar agarrado à 
maternal estrutura (colégio e família), na qual tudo é feito para 
atender às suas necessidades.

Pois bem, aos 16 anos entrei em uma escola regular, cercado 
pela 1ª vez de colegas que – não apenas não tinham deficiência, 
como também – nunca conviveram com um cego na vida (que 
dirá dois, pois éramos eu e meu amigo Filippe, encolhidos no 
primeiro dia de aula, querendo saber que bicho ia dar). Foi aí 
que eu comecei a aprender que existe muito mais no mundo e 
em mim mesmo. 

Não tardei a descobrir na prática que sou muito mais que 
um cego, que podia sair na mão com meus amigos apenas 
por brincadeira e ganhar ou perder como qualquer outro... 
Aprendi que por mais difícil que fosse a matemática ou a física, 
sempre se podia dar um jeitinho para entender um gráfico, 
porque se eu tinha sido capaz de fazer antes ao lado de meus 
companheiros de turma que tinham deficiência visual, por que 
eu não conseguiria agora também? Aprendi que existem coisas 
socialmente aceitas e que outras não o são e que, ao contrário 
de você, as outras pessoas enxergam e aquele dedinho no nariz 
não ia passar despercebido. Enfim, por tudo isso, esses anos de 
base, mudança, enfrentamento, foram fundamentais para o 
meu crescimento como pessoa e como profissional.

“Ué, eu já li isso antes”, você deve estar pensando. E já leu 
mesmo, no início do texto, referindo-se exatamente à escola 
especial. E isso resume bem o que eu penso sobre o assunto: 
há hora pra tudo. Escola especial é fundamental para você 
crescer com outras pessoas que têm a mesma deficiência e 
aprender, com elas, a exigir-se ao máximo para se tornar o mais 
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independente e autônomo possível, sem usar a deficiência 
como escudo ou desculpa porque você é exatamente como 
seus colegas. E, para além disso, existe também o momento de 
entrar no mundo real, em que nem sempre terão compaixão 
ou compreensão com você ou com a sua deficiência, pois, na 
verdade, é nesse mundo que nós vivemos, com suas injustiças 
e idiossincrasias, mas só é possível mudá-lo estando dentro 
dele.

Este é, portanto, apenas um relato das minhas expe riências.
Não digo aqui que pessoas cegas que estudaram a 

vida inteira em escolas regulares não podem ser grandes 
profissionais e, sem dúvida, existem aquelas que são muito 
mais avançadas e desenvolvidas que eu. O que eu quero dizer 
com esse relato é que, certamente, ter convivido com colegas 
cegos e com colegas sem deficiência foi importante demais 
para minha formação enquanto pessoa, um atalho que só 
me dou conta da importância agora que olho para trás (e não 
enxergo traumas, mas sim um lugar aprazível na imagem 
formada do meu destino).
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Cego por bola

– Toma aê?
– Vai!
– Toma mesmo?
– Vai!
– Então lá vai...

G ritos como este, com essas exatas palavras, ecoaram 
por toda a minha infância no pátio interno do Instituto 

Benjamin Constant, escola para alunos cegos e com deficiência 
visual em que estudei durante todo o primeiro grau. Localizado 
num dos cantinhos da ampla área do colégio, o gol a gol era o 
nosso campinho de pelada. E espero que ainda continue sendo 
nessa geração dos jogos virtuais.

O comprido e estreito espaço, apertado entre uma parede 
com janelas e um gramado, com as quatro pilastras laterais 
sendo aproveitadas como trave e como demarcação para as 
penalidades do jogo, servia bem ao gol a gol, um dos centros 
pulsantes das crianças cegas que, como eu, descobriam que 
apesar de tudo, era possível jogar futebol. Recentemente, 
estava discutindo o tamanho do nosso campo improvisado 
com meu amigo Anderson e nos surpreendemos ao constatar 
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que ele não tinha mais que 10 ou 15 metros de extensão (e 
aquilo parecia um mundo quando éramos pequenos!).

Antes de eu conhecer a bola de guizo ou mesmo de sonhar 
que existia uma modalidade chamada futebol para cegos, meus 
anseios de jogador se realizavam naquele exíguo corredor.

Esporte e campo tinham o mesmo nome: gol a gol. O gol 
a gol, com suas regras desenvolvidas e aperfeiçoadas ao 
longo de gerações de alunos cegos, era disputado sem que os 
times tivessem contato entre si. Confinadas a seu campo, as 
equipes, que em geral tinham no máximo três jogadores, se 
revezavam para chutar a bola, objetivando fazê-la passar no 
vão de pouco mais de um metro entre a pilastra e a parede 
do campo adversário, onde os defensores, sem permissão de ir 
além do bico da janela, se aglomeravam para tentar impedir a 
finalização certeira. Como o gol tinha uma altura de mais ou 
menos uns cinco metros, se não mais, um chute que pegasse 
altura suficiente era quase sempre convertido em gol. Assim, 
nas partidas mais disputadas, os jogadores faziam uma defesa 
conhecida como torre, com os mais leves subindo no ombro 
dos mais fortes. Não era raro a torre ter três pavimentos.

Os chutes eram dados, impreterivelmente, de um ponto no 
chão logo abaixo da última pontinha do parapeito da janela, 
que também demarcava o limite máximo em que um jogador 
podia defender. E era antes de cada chute que se ouvia o ritual 
do “toma aê”, descrito no início do texto. Um disparo não 
precedido pela famosa pergunta e o infrator tinha um pênalti 
marcado contra si. Pênalti era o pior pesadelo do gol a gol, 
permitia ao adversário a chance de dar o seu chute da pilastra 
mais próxima à sua meta de ataque, a uns dois ou três metros 
da linha do gol, que nesse caso contava com apenas um único 
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goleiro, o atleta que infringira a regra. Penalidades do tipo 
também eram assinaladas e aceitas pelas equipes quando, 
por exemplo, a rigorosa ordem dos chutes era quebrada – um 
jogador só podia fazer uma nova tentativa de chute quando 
todos os demais da equipe já tivessem chutado.

Havia também as infrações conhecidas como comum e 
perigosa. Nessas ocasiões, os chutes dos adversários podiam 
ser feitos de distâncias menores, sempre proporcionais à 
infração cometida.

Mas o aspecto mais curioso do gol a gol era sem dúvida 
a bola. Bola, no caso, é uma maneira de dizer porque nem 
sempre tínhamos bola. Na verdade, nos primeiros anos, o 
mais comum era jogarmos com uma lança – nome que demos 
a uma engenhosa porém simples invenção: preenchíamos 
uma garrafa de refrigerante ou de desodorante (muito embora 
variantes fossem aceitas sem problemas no desespero) com 
pedrinhas do tipo brita, que durante o deslocamento da 
bola improvisada faziam o barulho necessário para que a 
localizássemos no campo. 

O essencial era que o recipiente tivesse uma tampa para que 
a lança não acabasse fazendo jus ao nome e fosse despejando 
pedras em seu caminho rumo ao gol adversário. 

Claro que receber uma garrafada na cabeça não era lá muito 
agradável, mas sinceramente devo dizer que nunca presenciei 
nenhum acidente.

Mais tarde, com as bolas tipo dente de leite, o processo 
de barulhização era um pouco mais simples. Dependíamos 
unicamente de uma sacola plástica, dessas de supermercado, 
dentro da qual acondicionávamos a bola, dando posteriormente 
um nó para manter a pelota ali dentro. O farfalhar do plástico 
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era o que produzia o som. Claro está que, sendo chutado de um 
lado para o outro, o saco plástico não tinha uma duração maior 
que a de alguns minutos. Como em geral não tínhamos uma 
grande reserva de sacolas à nossa disposição, era muito comum 
termos que interromper emocionantes disputas para praticar 
verdadeiras cirurgias nas sacolas, que eram reconstituídas por 
meio de nós, dados com as pontas soltas em cada rasgão que se 
abrira. Havia, entre nós, verdadeiros cirurgiões, especialistas 
em dar sobrevida a trapos que um dia haviam sido sacolas e, 
por conseguinte, aos nossos jogos.

No entanto, na maior parte das vezes, eles – os especialistas 
em nós – pouco podiam fazer. Era aí que, não tendo uma sacola 
substituta, iniciávamos uma peregrinação pelo colégio, em 
busca de uma boa alma que nos fornecesse o combustível para 
reaquecer as nossas intermináveis peladas. Os sacos de lixo, 
que por sua natureza não produzem muito ruído, eram aceitos 
com relutância e apenas em último caso. Preferíamos mesmo 
as sacolas de supermercado. Não raro, todavia, ficávamos sem 
jogar por falta de sacos. E então, haja tédio! Chegamos a criar a 
obrigatoriedade de uma doação semanal de sacolas plásticas a 
todos que quisessem participar.

Enquanto estive no Benjamin Constant, vi o surgimento de 
outras modalidades como o monzebol (uma espécie de gol a 
gol com as mãos, em que a bola tinha que quicar na trajetória) 
e o cegovôlei (disputado em duplas, a bola só podia quicar 
uma vez no chão da quadra adversária). Tenho o orgulho de 
dizer, aliás, que fui um dos criadores deste voleibol cegueta, 
dinâmico e muito lúdico. 

Nunca mais vou esquecer do dia em que eu e o Filippe 
estávamos envolvidos numa disputa acirrada tendo contra 
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nós toda a torcida – de umas vinte pessoas. Justamente por 
termos sido os inventores daquela modalidade, nos queriam 
ver destronados.

Mas estas e outras práticas eram como modas passageiras, 
tendo uma existência fugaz em um mundo dominado 
pelo gol a gol. O gol a gol era tão importante que o Grêmio 
Estudantil organizava campeonatos oficiais disputadíssimos, 
discriminando as semanas de duração, e até prêmios ao 
artilheiro.

Desse modo, não exagero em dizer que o gol a gol foi o 
início de minha carreira no futebol de cegos, algo como minha 
categoria de base. Foi naquele estreito corredor que aprendi a 
chutar e a defender, foi ali que aprendi a lidar com a pressão 
da torcida, foi ali que, sobretudo, aprendi a ganhar e a perder. 
O jogo criava desempenho motivado espontâneo, ânimo e 
realização, desenvolvia paciência, aceitação e trabalho em 
equipe. E então senti, bem de pertinho, o gosto de ser um 
futebolista. Cego sim, e daí? Cego por bola, eu diria!
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Não enxergamos 
(os) obstáculos

A s ruas do Rio de Janeiro (e falo do Rio porque sou daqui, 
embora tenha certeza que na maioria das cidades 

brasileiras é assim) são verdadeiras pistas de obstáculos. 
Se para o cidadão comum às vezes é difícil caminhar (que 

digam os mais idosos ou aqueles com carrinhos de bebê), 
imagina as pessoas com deficiência – cadeirantes que não 
acessam sozinhos quase que lugar nenhum e nós que não 
enxergamos. Carros mal estacionados, buracos nas calçadas, 
orelhões, mesinhas de restaurante, postes, calçadas levantadas 
por conta de raízes de árvore ou saídas de garagem, hidrantes, 
barraquinhas diversas e até pontos de ônibus são só alguns 
exemplos de objetos que, cedo ou tarde, acabarão cruzando 
o caminho de um cego. E quando digo cruzar o caminho, por 
favor entendam da maneira mais dolorida possível.

Mas o pior é que isso normalmente acontece quando 
você precisa ir a uma entrevista de emprego, a uma reunião 
importante ou encontrar a garota dos seus sonhos... Ou seja, 
sempre que um galo na testa, um inchaço na canela ou além 
são completamente indesejáveis.

É como se você, amigo leitor, estivesse caminhando com 
aquela calça branquinha e, de repente, viesse um carro, passa 
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por cima de uma poça e plaft! Olha a cena: você imundo e 
encharcado a um só tempo! Só que, para os entraves aos quais 
me refiro nesse texto, nem é preciso ter chovido recentemente. 
Além do que, pensando bem, acho que nós cegos estamos 
ainda mais vulneráveis que vocês aos banhos involuntários de 
cada pós-tempestade. Ao menos vocês têm a opção de correr 
quando detectam poças muito grandes na rua junto a si; não 
que isso garanta um salvo conduto, eu sei, mas é que nem 
isso os cegos podem, porque, ainda que fôssemos capazes de 
detectar tais acúmulos aquosos, sair correndo para evitá-los 
traria males ainda maiores que um banho de lama.

Segundo a Associação Internacional dos Cegos Acidentados 
(na sigla “Ai que dor!”), os obstáculos são classificados de 
acordo com a parte do corpo mais atingida em um confronto 
direto. E podem ter certeza que sobra para pé, canela, joelho, 
cabeça etc. Os orelhões, rechonchudos e amplos em cima e 
fininhos embaixo, representam uma ameaça até injusta de tão 
maquiavélicos. Como eles são sustentados por finas hastes, é 
bem difícil que a nossa bengala as toque antes que a cabeça já 
tenha golpeado a parte de cima desses criminosos aparatos. 
Duvido muito que exista algum cego que nunca tenha dado de 
cara num telefone público. E pensar que antigamente, quando 
os orelhões eram realmente úteis e utilizados, o cego além 
de dar com a cara no obstáculo ainda atropelava, de forma 
até pouco digna, a pessoa que estivesse ali parada, de costas, 
tranquilamente ao telefone.

Existem também – e vale mencionar – umas coisinhas 
de ferro ou de cimento, que resistem na paisagem urbana; 
acho que o nome bonito é fradinho. Tais barreiras físicas 
servem para os carros não estacionarem nas calçadas. As 
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menorzinhas, do tipo chamado gelo baiano, são um convite 
aos tropeções, enquanto as mais altinhas e finas, embora 
igualmente maciças, por vezes escapam ao esquadrinhamento 
de nossas bengalas, mas em geral as nossas canelas não têm 
a mesma sorte. Elas são tão perigosas que às vezes eu sinto 
falta dos próprios carros... Pelo menos eles são grandes (ou 
seja, perceptíveis pela bengala ou pela diferença auditiva) e 
são feitos de materiais cujo choque, ainda que dolorido, não 
deixa tantas marcas. De modo que esses pequenos aparatos 
urbanos, concebidos para compensar a falta de educação dos 
muitos que vão largando os veículos em qualquer canto, são 
apelidados por nós de anticegos. Nessa linha, os hidrantes (e 
seus primos pirulitos), que são um pouco mais altos porém tão 
de ferro quanto os fradinhos, são carinhosamente chamados 
de capa cegos, e a razão vocês podem imaginar.

Por tudo isso (e acredite, por muito mais), muitas vezes em 
nossas vidas, todo cego que se preze traz consigo uma coleção 
de hematomas, que são sempre substituídos, mas quase nunca 
eliminados. Todos os desprovidos da visão dos olhos que já 
andaram sozinhos pelas ruas e calçadas já deram um chute, 
uma canelada, uma joelhada ou uma cabeçada em alguma 
dessas parafernálias urbanas. E eu, de verdade, não sei decidir 
o que é pior, se a dor da pancada ou a comoção popular que se 
forma em redor do pobre ceguinho que acabou de se estrepar.

Assim, se nós, pessoas e atletas com deficiência visual, 
corajosamente não enxergamos obstáculos – porque 
vencemos os limites, transformamos o impossível a cegos 
em algo ultrapassado –, é preciso que a sociedade note que 
nós também não enxergamos os obstáculos, esses todos aí, 
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que estão espalhados por milhares de calçadas brasileiras. 
Portanto, por favor, tirem-os daí ou tirem-nos daqui! 

As nossas canelas agradecem. E o resto do corpo também.
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Entre quatro  
portas

Um dos ambientes em que mais me sinto desconfortável e 
vulnerável é dentro de um táxi, principalmente quando sou 

o único passageiro. E isso não é só porque já tenham me levado 
nota de R$50 a dizerem que era de R$5, ou porque já tenham me 
cobrado 90 reais numa corrida que dava 50 (e você vai discutir!), 
ou ainda porque já tenham me deixado diversas vezes em lugar 
errado... O desconforto é mesmo pelo conceito do transporte, 
uma vez que você fica dentro de um carro particular, a ser 
conduzido por alguém que você nunca viu antes. E, para piorar, 
muitos taxistas infelizmente te tratam como se estivessem a 
fazer-te um favor – isso se torna um problema não apenas para 
os cegos, mas para boa parte dos passageiros. 

Também me sinto à mercê do cidadão (motorista), sem poder 
ver para onde estou indo, que curvas são essas ou se ele não está 
dando uma voltinha a mais só para me tirar alguns centavos. 

Claro, existem as muitas exceções, como aquele taxista que 
um dia não quis cobrar a corrida porque se sentia honrado de 
ter me levado em seu carro (não porque eu fosse famoso, mas 
porque eu era cego mesmo). Mas fato é que os anos se passam 
e eu me sinto vulnerável em táxis urbanos.
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Um carma que me persegue, parecendo botar-me sempre 
à prova é o de muitos taxistas com quem ando simplesmente 
não saberem como chegar aonde eu quero. E estou falando de 
caminhos simples como pegar o Aterro do Flamengo ou chegar 
à Tijuca! Por mais estranho que possa parecer, lá estou eu, 
tragicomicamente, guiando o atarantado motorista – “quando 
você vir aquele posto de gasolina, vire à esquerda” e “agora, 
pega à direita que é a próxima”. Sinceramente, fico pensando 
quem de nós dois está dando o maior voto de confiança: se o 
motorista a ser guiado por um cego ou se eu a ser transportado 
por alguém que não faz a mínima ideia de onde está indo. Mas 
alguns abusam da minha boa vontade: “é naquele prédio com 
grades verdes?”

Não obstante a minha aversão aos táxis faz com que em 
geral eu prefira ônibus e metrô, simplesmente porque eles têm 
um caminho fixo e invariável. 

Foi num dos Amarelinhos do Rio que aconteceu uma das 
histórias que mais faz sucesso entre minhas audiências. 
Transportemo-nos para o mês de novembro de 2010, quando 
a cidade do Rio de Janeiro passava por um de seus momentos 
recentes mais delicados: carros e ônibus queimados para tudo 
quanto é lado, arrastões, medo, terror, gente saindo mais cedo 
do trabalho... E então polícia e militares decidem invadir o 
Complexo do Alemão.

Claro que com a cidade naquele estado não havia mesmo 
condição de pegar ônibus (imagina se decidem botar fogo no 
veículo e eu lá dentro, sem atinar com a saída, algo quase pior 
do que cego perdido em tiroteio). Então, chamei o táxi. Este 
taxista, no entanto, era dos mais simpáticos, daqueles que 
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acreditam no poder de dois dedos de prosa para o trânsito fluir 
mais rápido.

– Semana passada levei um amigo seu – ele foi dizendo logo 
que eu entrei no carro.

– Amigo meu, é? – perguntei espantado – Mas o senhor me 
conhece?

– Era amigo seu, tenho certeza.
– Mas pra onde o senhor o levou? – perguntei, tentando 

ganhar tempo.
– Lá pra Niterói – ele mencionou uma rua que eu nunca 

tinha ouvido falar.
– Ah... Mas eu não tenho nenhum amigo em Niterói!
– Sei lá, mas não enxergava, igual a você – ele sentenciou.
Nesse momento, as notícias da iminente invasão ao Alemão 

levaram nossa atenção ao rádio. Não sei que bandido havia se 
entregado... Foi a minha deixa:

– Esses seus amigos...
– E eu lá tenho amigo bandido? – respondeu o taxista de 

maneira brusca.
– Sei lá, mas enxerga!
O cara era boa praça, riu e ainda por cima me deixou no 

lugar certinho, me cobrando o preço justo pela corrida. Até 
que esse povo que enxerga às vezes é bem gente boa!
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O nosso 7 de setembro 
de cada dia

Me deram dois pregadores bem grandes – nunca tinha 
visto daquele tamanho.

No entanto, mais estranho do que os pregadores em si 
era o que eu deveria fazer com eles: criar uma história. Eu 
estava em Washington, pela segunda vez. Tudo começara no 
ano anterior, quando eu fui um dos 17 aprovados, dentre mais 
de cem inscritos, para participar do Global Sport Mentoring 
Program (GSMP), programa organizado pela Universidade do 
Tennessee com apoio do Departamento de Estado dos Estados 
Unidos.

Essa foi uma experiência que mudou a minha vida. Foram 
35 dias em que eu era o único brasileiro entre colegas de outros 
16 países, todos trabalhando em algum projeto relacionado à 
pessoas com deficiência. O programa englobava cinco semanas. 
A primeira semana passamos ali mesmo, em Washington, 
conhecendo os colegas, participando de atividades e até 
mesmo visitando pontos turísticos da capital americana.

Eu estava empenhado, tentando me adaptar a uma língua 
diferente, a estar sozinho em um país desconhecido, tarefas 
que foram bastante complexas ainda que eu tenha podido 
sempre contar com o apoio do excelente corpo de professores 
e dos demais participantes. 
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As três semanas seguintes foram em Nova Iorque, onde 
fiz um estágio em uma empresa de comunicação esportiva, 
desenvolvendo o projeto que apresentei na última semana do 
GSMP.

Reunidos todos na Universidade do Tennessee (na cidade 
de Knoxville), apresentamos nossos projetos individualmente. 
Como o meu foi escolhido o melhor, recebi o convite para, um 
ano depois, voltar ao GSMP, mas agora na condição de ex-
aluno, para dar uma palestra à nova turma. E por isso eu estava 
ali, de volta a Washington, sentado em uma roda, com aqueles 
pregadores na mão, diante de companheiros que eu acabara 
de conhecer, tendo que contar uma história em meu inglês 
ainda enferrujado (por sorte, minha palestra seria apenas daí 
a dois dias e então eu teria tempo de pegar no tranco).

Mas, naquele exato momento, eu não tinha mais nenhum 
tempo. Chegara a minha vez. Estavam todos esperando 
que eu contasse uma história a partir daqueles pregadores 
gigantes. Falei então de um menino que tinha uma deficiência. 
Quando ele era adolescente, sua mãe não deixava ele sair 
de casa sozinho, nem ao menos ir à escola sem que tivesse 
alguém para acompanhá-lo. Ele concordava, tinha medo de 
enfrentar o mundo, de se ver sozinho, de ter que pedir ajuda a 
desconhecidos. E assim ia adiando o dia de sua independência... 
Um pregador preso no outro, ele segurando na mão da mãe, 
sem coragem de enfrentar o mundo. O tempo passou e agora 
aquele menino estava ali, diante de tantas pessoas que ele 
acabara de conhecer, pela segunda vez viajando sozinho a um 
país estrangeiro, tendo que lidar com ajudas e esquecimentos 
em aeroportos, alfândegas, filas de imigração. Aquele menino 
era eu! E o simples estar ali já significava muito para mim.
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Sim, eu proclamara a minha independência. Finalmente, 
todos os cegos precisam do seu 7 de setembro, do grito de 
independência, do momento em que passarão a tomar conta 
de suas vidas. O meu veio tarde, mas veio. Claro que é mais 
confortável andar com alguém e não há problema nenhum 
nisso; o impasse é quando você passa a depender de alguém 
para ir onde se quer ir. E ali, com aqueles dois pregadores e 
diante de pessoas de quatro continentes, eu entendi que por 
vezes a vitória é simplesmente você chegar aonde quer chegar 
– superando seus obstáculos internos, seus dilemas.
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Como os cegos 
enxergam o mundo

A cho que todo cego já ouviu alguém dizer: “Deus tira uma 
coisa, mas sempre dá outra” – a versão deficiente visual 

do famoso “Deus quando fecha uma porta sempre abre uma 
janela”, em referência ao fato de, em geral, apresentarmos os 
outros quatro sentidos mais aguçados quando comparados às 
pessoas ditas normais (ou videntes, que é como nos referimos 
a quem enxerga).

Religiosidades à parte, o que acontece é que naturalmente 
audição, tato, olfato e paladar ganham um papel mais 
destacado em nossa percepção e, por isso, têm a necessidade 
de se desenvolver mais. Não é algo automático, do tipo 
“abracadabra, faz-se uma audição mais aguçada!”, mas é que 
nós cegos, como não vemos, somos forçados a prestar mais 
atenção nos sentidos que funcionam. E não é nada daquilo 
de que “cego enxerga com os olhos do coração”... A gente não 
enxerga com olho nenhum mesmo, mas tenta compensar com 
os outros sentidos. Ou seja, vamos fazendo o que dá, buscando 
sobreviver nesse mundo tão visual.

Já vi estatísticas que dão conta de que até 85% de toda a 
informação recebida por um indivíduo vem por estímulos 
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visuais. Conforme esse estudo, todos os dias já começamos 
85% atrás de vocês.

Claro está que mesmo a combinação de audição e tato 
acuradíssimos não substitui 100% a visão (e nem chega perto 
disso). Todavia, são muitos os exemplos que posso dar de 
coisas que vocês veem com os olhos e que a gente também vê, 
mas utilizando outros sentidos.

Mesmo vocês, videntes, se cobrirem os olhos vão perceber, 
em alguns segundos, que os outros sentidos, principalmente 
a audição, parecem muito mais vivos e presentes. Eles sempre 
estiveram ali, mas você, todo pimpão por enxergar tudo à sua 
frente, nunca deu muita bola para eles. Contudo, se privados 
da visão, a tendência (e única solução) é a compensação 
utilizando outros meios. No caso de vocês, a audição se aguça, 
mas para que o tato chegue a captar o mesmo que o meu 
capta... Ah, amigos! Para isso, vocês necessitarão de anos de 
cabeçadas nos postes da vida. 

Todos os videntes que conheço não tiveram muitas 
dificuldades para aprender o braile quando empenharam 
esforço e algum tempo nessa tarefa. No entanto, todos leem os 
pontos que formam as letras com o olho, justamente porque 
seus dedos não foram suficientemente estimulados a ponto 
de serem capazes de distinguir nuances tão sutis como as 
combinações diferentes dos pontos em relevo. Isso significa 
que, ler com o dedo, é, em geral, somente para nós, cegos. O 
braile para vocês é com o olho e olhe lá!

Enfim, tudo isso pra dizer que não é só ficar cego que de 
repente o mundo mágico dos outros quatro sentidos se 
descortina numa miríade de sensações únicas. É tudo mesmo 
uma questão de vivência, de você saber dar valor ao que eles 
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querem te dizer ou mostrar, algo que, longe de ser instantâneo, 
é um processo que vai se aperfeiçoando mais e mais, na medida 
em que você vai aprendendo a interpretar esses sinais. Nesse 
sentido (olha eles aí, até na gramática!), se não podemos ver a 
cara de tristeza de alguém, o simples soar de um “bom dia” já 
nos fornece um quadro de como aquela pessoa está. Se eu não 
posso ver uma parede enquanto caminho, os meus ouvidos 
reconhecem a diferença sonora e identificam, mais ou menos 
como faz um morcego, que há algo grande por ali e que deve 
ser evitado. Se eu não posso ver uma paisagem, as maquetes 
táteis ou as miniaturas dão uma ideia em escala de como é a 
cena. Não dizem que uma imagem vale mais que mil palavras? 
Pois bem, isso se aplica também no nosso caso, que vemos com 
os dedos. 

Essa semana mesmo uma amiga arquiteta, que queria 
minha opinião a respeito da acessibilidade para deficientes 
visuais em um determinado espaço, me fez uma primorosa 
descrição do local em questão. O problema é que tem coisas 
que só vendo mesmo para entender. Assim como teria sido 
impossível para ela entender a planta sem botar os olhos 
sobre o desenho, para mim é impossível compreendê-la sem 
botar meus dedos.

Muito embora a audição seja claramente o nosso principal 
sentido, não podemos minorar o valor do tato. Afinal de contas, 
é com o dedo que temos o primeiro contato com as palavras 
quando aprendemos a ler, com os alimentos quando somos 
pequenos, com as formas dos objetos, com os animais que de 
outro modo não conheceríamos...

E como tudo isso é importante! Quando éramos crianças, 
um amigo meu, muito mais esperto e versado que eu, um dia 
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perguntou a um outro amigo nosso, que na época enxergava 
um pouquinho: “Mas um boi é grande quanto? Como um 
ônibus?”. Ele perguntou assim porque, tendo perdido a visão 
muito cedo, utilizava as referências do seu cotidiano para 
tentar determinar qual era o tamanho de algo bastante 
conhecido, mas por ele nunca tocado. Perspectiva complexa... 
pois, vamos ser sinceros: não é muito fácil tocar num boi... vai 
convencer o bichinho a ficar parado para que o cego possa 
apalpá-lo: Muuuuuuu!

Assim, se utilizamos a audição para nos orientar, é com 
o tato que enxergamos. Pena que esse sentido sofra tanto 
preconceito! Quer um exemplo? É só olhar para as várias e 
várias maquetes, aprisionadas como pássaros tristes atrás de 
redomas de vidro ou acrílico em museus ou em parques de 
miniaturas, totalmente fora de alcance para os nossos ávidos 
dedos, sedentos de conhecimento e informação.

Quando eu esquiei, um novo elemento veio interpor-se 
nessa relação: a luva. Costumo dizer que quando um cego bota 
uma luva, fica igual a uma pessoa que enxerga ao tirar seus 
óculos. Porque é com as mãos que a gente sente o ambiente 
ao nosso redor. Tocar as coisas é ainda parte fundamental do 
processo de apreender o mundo. Embora luvas não impeçam 
completamente o toque, elas como que põem o objeto tocado 
em uma espécie de névoa, uma vez que retiram a nossa 
sensibilidade para os detalhes, exatamente como uma pessoa 
que precisa de óculos mas não os está utilizando.

Até por isso que acabei de mencionar/dizer, eu tenho 
uma frescura: detesto segurar coisas por longo tempo. Não 
é que eu odeie levar objetos, mas sim segurá-los inutilmente, 
quando há a possibilidade de colocá-los sobre uma mesa ou 


